認識 以色列

認識 以色列

《以色列》八百萬個總理、十二個政黨 -大吼 大叫 大團結

《全文原載自天下雜誌，更多以色列深度報導請見天下雜誌549期 (6/11出刊

 《逆境找解答》小國大志氣

以色列人是矛盾的總和。要水沒水、要石油沒石油，四周強敵環伺，國會議員還一天到晚吵個沒完，但竟吵出更富強的國力。他們固守信仰與傳統，卻靠著創新創業，成為全球舞台上最閃耀的星。

去過以色列的人，很難忘記，在機場經歷的安檢震撼。「誰替你整理行李的」、「有誰碰過你的相機」、「你同事知道你要去以色列嗎」，正經回答這些看似無厘頭的問題，隨便一個旅客，起碼要花上十分鐘。

有著典型猶太鷹鉤鼻的安全官，表情嚴厲但說話客氣。要求打開行李箱，一件一件翻動搜查；用高科技儀器仔細掃描還不夠，必要的話，要求脫光衣服。

甚至，國家規定機場主管每隔幾個月輪調（怕被買通）；規定安檢人員檢查完畢後，必須搭同班飛機離開（怕他放水）。

以色列，一個把國家放在絕對優先、把安全看得比禮貌重要的國家。

和以色列人接觸，明顯感受到他們的「偏執」，生活自在安逸，內心卻有強烈不安全感。

儘管猶太人掌握了全球錢脈；儘管以色列是全球第四大軍事國，打遍阿拉伯國家無敵手；他們依然相信，世界對他們有敵意，阿拉伯人要消滅他們。他們強，還要更強。

國家優先 其餘免談

「我們如果不夠強，不能保護自己，會再次發生大屠殺悲劇，」負責訓練以色列國防軍的麥蒙上校（Chai Maimon）直言。台以商會理事長、永光化工董事長陳建信，過去五年，幾乎每年都要到以色列參訪。

「猶太人只要講到國家，本來很多意見的，最後都口徑一致，槍口對外，」陳建信觀察，一次次戰爭洗禮，淬鍊以色列人的國家意識，和強烈的生存鬥志。

不安全感激發以色列人的企圖心與志氣。

以色列建國六十六年，有十二個人拿諾貝爾獎；打了十幾次大小戰爭，每一場都贏。

以色列面積只有美國加州的五％，台灣的六○％，卻是高科技界的「Ａ咖」，矽谷、納斯達克都少不了它。以色列人自比仙人掌果（tsabar），外表堅硬多刺，打開後，果肉又甜又軟。

「很多人說以色列人很pushy（不客氣），其實，我們是急著做更多事，」

以研究鳥類聞名全球的特拉維夫大學教授勒杉（Yossi Leshem）解釋。他住在耶路撒冷，每天不到六點就到特拉維夫研究室，手上同時進行好幾個研究計劃。搭他的車，需要勇氣。他開了一輛貼滿禽鳥照片的油電混合車，上了六號高速公路，一手抓方向盤，一手往後座撈早餐。想到什麼，又抓起車窗下的記事板寫東西，同時還能打電話給助理討論研究進度。

到以色列採訪，每一家新創公司都很積極，急著想在一小時之內，讓你知道 - 他們在做的，是很特別、別人沒想過、能解決世界問題的產品。

「他們相信，自己是在做『大事』，」一位常到以國出差的台灣商人說，以色列人很有志氣，認為自己有世界使命，「要為列國準備糧草」。

以色列總統裴瑞茲（Shimon Peres）在頒備受推崇的沃爾夫獎（Wolf Prize）給中研院院長翁啟惠時，不忘向台下的眾科學家呼籲，要多研究世界的問題，尤其是糧食。

民間智庫Reut創辦人格林斯坦（Gidi Grinstein），引用一句希伯來文「Tikkun Olam（修補世界）」說明，猶太人是上帝選民，「我們對全世界有責任。」

資源再不夠，他們心中仍以「世界」為基本規模。

地下室創新瞄準全世界

格林斯坦的辦公大樓地下室，只有半個教室大，雖然開著冷氣，還是又悶又熱。一台像黑色烤箱的３Ｄ列印機，正在打印一個金屬模型；六、七個人圍著桌子，有的拿錘子敲東西，有的拿著模型用希伯來文討論。

這個開放實驗室，是社會企業，正在進行新實驗。「我們想把這種學習模型，推廣到全世界，」Reut執行長凱達（Roy Keidar）人高馬大，從前是律師，替以色列政府打官司。

羅伊說，以色列人只要看到一個新趨勢，就會成立一個機構，做基礎研究、解決問題、開發應用，最後推到全球。

羅伊在這裡做的，是免費教大多數不了解、也接觸不到３Ｄ列印機的社區民眾，如何利用它來創造、創業。這個模式，將來要推廣到以色列其他社區和全世界。

走向世界，需要創新。創新，來自不滿足。

六十七歲的立夫曼從空軍工程師退休之後，就在這裡當志工，幫大家修機器，教大家基礎工程設計原理。

「以色列需要持續創造，才能保護自己，」立夫曼說，在以色列，像他這樣樂意無條件把專業傳給下一代的猶太人，到處都是，「每個猶太人都對彼此有責任。」喜歡分享、不容易滿足，是猶太人不斷前進的動力。

裴瑞茲就說過，猶太人最大的傳統是不滿足，對科學來說，這是好事；但對政治來說，卻像是渙散了這個小國的「志氣」。以色列是少數多黨政治的內閣制民主國家，大大小小加起來三十四個政黨。

駐以色列代表處一等秘書楊芷宜已經到任三年，她觀察，以色列人常常為了選舉，組成新政黨，目前國會第二大黨，就是去年大選才臨時成立。好處是，新政黨較能掌握社會當下最關心的議題。

耶路撒冷西區山丘，繞過花園，看到一尊五公尺高、青銅打造的猶太教燈台，這是以色列國會地標。兩層樓高的國會，走進去，空空蕩蕩，得往下走三、四層，才能走到議事堂、議員辦公室。

國會一百二十席，由十二個政黨瓜分，政黨只要拿到一．五％選票，就可以進入國會。因此，少數團體在國會也有代言人。

跟台灣立法院一樣，以色列國會也有密室協商，但不同的是，重要交易則由政黨律師出面談，確保「不翻盤」。政黨之間不論怎麼吵架、怎麼杯葛，最後還是照國會投票表決結果執行。

今年三月，國會即將表決兵役法修正案、強制極端正統猶太教徒（哈瑞迪，Haradi）當兵，三十幾萬頭戴大黑帽、綁兩條辮子、留著大鬍子的哈瑞迪包圍耶路撒冷抗議，幾乎癱瘓全城。隔天，法案還是以六十七比一的懸殊比例通過。

而且國會自律委員會也會行使職權，維持議會尊嚴。曾有個例子，就是讓因情緒激動，向別的議員潑水的委員，立刻停權。

台灣選舉常用的口號「安定」，據說有助凝聚共識、提升志氣，但以色列人對這兩個字卻很陌生。他們很習慣政黨輪替。

建國至今六十六年，從來沒有一個政黨拿下過半席次，必須不斷籌組聯合政府，總理、閣員換來換去。大黨小黨公開「分配部長」，哪些黨哪些人要做什麼官，選民一清二楚。以色列政治像走馬燈，跟猶太人天性好辯有關。

猶太人常說，兩個猶太人有三個意見，即使在科學期刊獲得證明的理論，他們也要挑戰。走進台北市信義區國貿大樓以色列駐台代表處，經過安檢，隨身背包還是被扣在安全官那裡，紙、筆都不能帶進去。

八百萬個總理的罵聲

空著手來採訪駐台代表何璽夢。何璽夢六歲跟媽媽從拉脫維亞回以色列，是個典型猶太人，精力充沛、一心多用，可以同時做好件事。

聊到以色列政治，她連珠砲似地，根本停不下來。以國八百萬人，每個人對政治都有意見，所以，以色列「有八百萬個總理」。不管誰來做總理，都一定會被罵慘。

李為（化名）是台灣唯一一個開封猶太人，家住高雄，曾回歸以色列生活五年多。他分析，以色列人溝通方式很直接、粗魯，「他們不會不好意思，不會害羞。只要不得罪上帝就好，得罪人沒關係。」

多黨政治之外，以色列建國六十六年，來自五湖四海的「新移民」們，更是矛盾的總和。以國政府在建國之初，到天涯海角尋找並說服猶太人回國定居，一下飛機就給公民身分。李為的父親和台灣人一模一樣的長相，八○年代回河南開封探親，在當地碰到以色列猶太人辦事處（Jewish Agency）人員，竟也問他要不要移民回以色列。

廣納全球猶太人（以母親是否為猶太人認定），以色列人口從一九四八年的六十萬人，快速膨脹到現在八百多萬。今天，以色列公民有將近一半在海外出生，來自七十幾個國家。他們擁有雙重國籍，很多人剛到以色列時，根本不會說希伯來文。

以國公民中，更有將近兩成的「宿敵」阿拉伯人，以及一成多不當兵、不繳稅的傳統教義派哈瑞迪。這些人各有各的母語、信仰、意識型態，照理來說，以色列應該是一盤散沙。事實是，以色列對內分歧，對外卻是一個超團結的競爭實體。

六月一日，以色列國會。中研院長翁啟惠從裴瑞茲總統手上，接下沃爾夫化學獎，成為第一個獲獎的台灣人。翁啟惠去過以色列好幾次，他體會，以色列很多紛爭，但對外非常團結，值得台灣學習。

李遠哲好友、諾貝爾化學獎得主切哈諾沃（Aaron Ciechanover）平常喜歡開玩笑，六十七歲的人了，大剌剌公開表態，他討厭現在的右派政府。但一談到國家，他一腔熱血自然流露。

以他的學術成就，到任何國家（噢，除了阿拉伯國家）都受到禮遇，「但我只有一本以色列護照，我很驕傲。」「以色列是我的一切，我只想住在這裡。猶太人一直被迫害，我父母從波蘭逃來，只有在這裡，我可以安全地走在街上。如果要我為國家而死，那就這樣吧！」切哈諾夫曾經為以色列打過許多戰役，刻骨理解「為國捐軀」是什麼意思。

上銀科技資深副總經理絲國一，對以色列人強烈的國家認同感，也有一次難忘體驗。二○一二年十一月，以國死敵哈瑪斯，從加薩走廊發射火箭炮到特拉維夫，絲國一當時正在拜訪客戶。

客戶辦公室一團亂，小孩跑來跑去，公司幹部被徵召去前線，每個人都很亢奮、很驕傲。危機解除後，軍方放他們回家，他們不願意走，還躺在海灘抗議：「我們要為以色列奮戰」。

危機激勵出的集體意識，刺激以色列一次次超越自己，突破極限。

以色列農業部長夏彌爾（Yair Shamir）比喻得貼切，猶太人就像逾越節吃的水煮蛋，煮愈久愈堅實。「如果沒有滾燙的熱水，雞蛋根本不會凝結。」

以色列並不是用口號要民眾團結愛國，而是靠千年不變的猶太傳統和無處不在的歷史感，把大家凝聚在一起。

葛瑞棻（Revital S. Golan）在美國長大，爸爸是第一代以色列人。十二年前，葛瑞棻到台灣創辦企管顧問公司，她的兒子在台灣出生。葛瑞棻堅持在家講希伯來文，每個星期五休息，在家鋪上白色桌巾、點白色蠟燭，守猶太安息日。

「猶太人很少，不保護傳統，一定會消失，」葛瑞棻每年把小孩送回以色列參加夏令營，她自認，自己的工作，是「行銷以色列」。

共同記憶 凝聚志氣

歷史意識，更是凝聚內部向心力的重要力量。

何璽夢透露，以色列希望用人民用「腳」愛國，各級學校每年都會安排學生去以色列各地，到現場實地學習國家歷史。她就曾經爬過好幾次四百多公尺高的土丘馬薩達（Masada），親身感受當年猶太人寧死捍衛家園的氣魄。

在以色列，最常用來裝飾牆面的是老照片，機場、學校、商業旅館往往陳列大幅黑白照片，時時刻刻提醒，「我們是這樣走過來的」。就拿民間智庫Reut來說，位在特拉維夫的辦公室，一進門就看到一大張以色列國父本古里昂右手貼著額頭、頗傷腦筋的照片。狹窄的辦公室走道，兩邊掛滿以色列各時期黑白照。

創辦人格林斯坦十五年前在以色列人戲稱「水族館」的總理辦公室工作，參與政府多項重要談判。他告訴《天下》記者，猶太人「既彈性又僵固」（Flexigidity）的特質，是以色列成功的關鍵。

猶太人一方面很會走捷徑、彈性應變，一方面又很固執歷史和猶太傳統不能改變。兩種特質看似矛盾，又完美結合。

「我們處在一個特殊的歷史時刻，團結已經在我們的基因裡，」曾經擔任以國基礎建設部長、科學暨科技部長的桑博格（Eliezer Sandberg）表示。

以色列人暱稱他「莫迪」（Moodi），莫迪父親是大屠殺倖存者，小時候躲在穀倉的麥草堆裡，和納粹軍人刺刀擦肩而過，父親從來沒有想過自己能夠長大、回到以色列，更沒想過，自己有一天能到國會看著兒子宣誓就任部長。

「我們住在上帝的應許之地，每天都感謝，以色列的存在是個奇蹟，」莫迪家客廳整片落地窗，可以看到海法美麗的地中海，他在這裡躲過好幾次敘利亞射來的砲火。

不完美的家，還是家。

猶太人很珍惜這塊土地，他們兩千多年在世界各地流浪，沒有放棄盼望，終於回到祖先亞伯拉罕的家。

對他們來說，以色列是有缺陷的天堂，物價比倫敦貴，貧富差距比美國嚴重。二○一一年底，五％的人口走上街頭，抗議高物價、高房價。但是，天堂再不完美，畢竟還是天堂。

離散千年的民族歷史猶太人為信念而戰

耶路撒冷，三教聖地，兩國首都，所有的歷史紛沓，就以此為核心，註定了理不清的糾結。猶太教、基督教以及伊斯蘭教共同信仰的始祖──亞伯拉罕，應上帝之命來到應許之地。

耶穌在此受難、復活、升天；穆罕默德在此登上七重天，會見先知。聖地卻沒有受到多大庇護，有的只是烽火不斷。

歷經大衛王統一十二部族，建立以色列王國，而後分裂，遭亞述人及巴比倫人所滅，猶太人離開應許之地，從此顛沛流離。沒有統一的土地、法令，甚至不再說同樣的語言，散居各地的猶太人，圍繞著堅定信仰，遵守戒律、習俗，乃至飲食規範。

強烈的自我認同，使猶太人成為永遠的異教徒與外邦者。他們受到歧視愈多就愈努力，獲得成功愈多，就招來更多迫害。

希特勒視猶太人為污染血統的人種、邪惡的化身，以維護血統為由，發動大屠殺，二戰時，六百萬人被送到集中營殺害。

十九世紀末維也納記者赫茨爾發起猶太復國運動，「要改變悲慘命運，只有建立一個屬於自己的國家。」回歸上帝應許之地。

受大屠殺影響，復國運動獲得愈來愈多國際支持。聯合國決議，將巴勒斯坦地區絕大部份劃給猶太人，巴勒斯坦只剩下一半不到。猶太人建國了，世居多代的阿拉伯人反成了流浪者。

一九四八年以色列建國隔天，阿拉伯聯軍攻打以色列。最後，以色列獲勝，佔領了巴勒斯坦八成的土地。

一九六七年，以色列更先發制人，發起六日戰爭，完全佔領巴勒斯坦，儘管聯合國數次要求撤軍，以色列仍有計劃地將人口移入，大量興建猶太屯墾區，經濟封鎖巴勒斯坦，迫其離開。

幾十年過去了，以巴兩國的國界仍然模糊。受害人與加害人身分輪替，唯一清楚不變的是爭端對立。流奶與蜜，帶給亞伯拉罕子孫的祝福，不是永保安康，而是不斷地戰鬥，然後不斷地前進。（陳竫詒）

你所不知道的以色列

1.以色列是全球唯一以猶太人為主的國家。但千年的流亡、混血，使其成為「非單一民族國家」，無法憑外表判別誰是猶太人，衣索比亞的黑人都可能是猶太人。

2.以色列唯一的河 - 約旦河，全長250公里，流入世界最深、最鹹的鹹水湖 - 死海。

3.全世界的猶太人約1400萬人，約佔總人口的0.2％。其中八成集中在美國和以色列，美國約570萬人，以色列560萬人。

4.以色列建國至今，外來移民達310萬，來自70多國，其中前蘇聯國家最多，佔了四成。

5.以色列每百萬人創業數，達375人，世界第一；美國只有190人。

6.以色列特拉維夫是全球四大鑽石切割中心之一，佔貨品出口達27％。

7.以色列120席國會議員，來自12個政黨，意見紛歧。最後皆投票解決。

8.以色列貧富差距大，貧窮人口逾兩成，是其隱憂。

9. 《Forbes》富豪榜，猶太人就佔了一成，共165人入榜。其中，最有錢的是甲骨文的CEO艾利森，身價480億美元，全球第五大富豪。

10.全球最有影響力的猶太人是美國財政部長傑克．盧，第二名是美國聯準會主席葉倫。

11.四分之一世紀以來，美國聯準會主席從葛林斯潘、柏南克，到現今的葉倫都是猶太人。

12.1901~2010年，共181個猶太人得到諾貝爾獎，佔總得獎人數22％。

13.Google兩位創辦人佩吉、布林，以及臉書創辦人祖克柏、營運長桑德伯格也是猶太人。

14.所謂的猶太人，是指由猶太母親所生下的子女，或皈依正統猶太教的人。

15.從週日起算第七天是猶太人的「安息日」。猶太曆是依照月亮的運行而定，兩天日落之間的時間，被記做一天。因此，安息日是從週五的日落到週六的日落為止。